Как делать», — говорит Гудков, когда я его спрашиваю. В кафетерии — вы хотите чего-то особенного, но не находите времени на тренировки по специальной системе альфа-богатства (стойка руками, стойка ногами на полу, выполнение различных упражнений с гравитацией под весом тела). У Гудкова есть тур с женщинами в комедии, или съемки «Вечерней женщины». Все спортивные занятия также проходят через голову, так как она является двигателем и не сидит на месте. Существуют различные уровни сопротивления. Мы должны быть в клубе на Тверской не позднее 8 утра. «Выезжаю немедленно», — пишет Гудков в час дня. Но я начну уроки без него. Он приходит на 20 минут позже, потому что опаздывает, редактируя новый мультфильм со своими братьями. Тренировки почти становятся монотонными — на лицах начинающих велосипедистов появляются улыбки, некоторые из них снимают свои мобильные телефоны и делают тайные фотографии. Гудков — это праздник, который возникает из ниоткуда. ‘Как твой пот?’ — Я спрашиваю.


‘Ты сможешь, ты сможешь!’ тренер Он задает ему вопрос, а тот кричит. ‘Все ли живы?’ — Тренер обращается к залу. Гудков поднимает правую руку — знаки того, что все хорошо. Еще через 30 минут неожиданно приносят свечи и розовый торт — Саша три дня назад отпраздновал день рождения, и дрессировщик поздравляет его. Гудков выходит в центр, и никто не пытается спрятать его iPhone. Далее идут обязательные фотографии, вводятся файлы Instagram и, как случайный участник, репутация Саши.
Торт Саши закрывает углеводное окно после тренировки. В распоряжении Гудкова 20 минут — он немного опаздывает на встречу с Тимуром Родригесом, где тот обещает найти идею для клипа и волнуется.
— Вы можете сказать «нет»? — Вызов.
— Черт, нет! — Гудков спорит сам с собой. — Это самое худшее место. (Я действительно узнаю).
Что я могу сделать за 20 минут свободного времени? У меня есть ряд вопросов, которые не являются самыми очевидными.
— Это, конечно, не первозданная анкета.
— Это «честная» анкета, — смеется Гудков и тут же успокаивает свои нервы.
Затем, с первым и самым простым вопросом — «Кто вы?». — Он не может ответить, думает больше минуты.
— Вы хотите составить мой психологический портрет? — Я спрашиваю. — Я не хочу быть смешным.
— Я не хочу быть смешным, я не хочу быть смешным. ‘Я думаю, вы драматический актер, который еще не раскрылся’, — вспоминает недавнюю фотосессию, в которой Гуткофф топчется на очередной обложке ‘Правил американской жизни’. Он входит в кадр и сразу же испытывает сильное чувство.
Бывают моменты, когда необходимо что-то сказать. В противном случае философские вопросы занимают много времени и движутся быстрее, чем начинающий велосипедист может крутить педали.
— «Давай возьмем персик», — мобилизуется Саша, но ответ его не удовлетворяет.
— Что вы хотите выяснить? — Я задаю следующий вопрос, не нужно тратить время.
— Семья», — отвечает Гудков.
И передо мной возник странный образ. Родители и двое детей, с персиками вместо голов. Она такова, что должна вызывать и у самого Гудкова, и у меня иррациональное чувство.
Гудковы не являются прекрасной семьей. Их мать и отец работали на металлургическом заводе «Стино», крупном предприятии в городе, расположенном в двух часах езды к югу от Москвы. В 1990-х годах завод обанкротился, и долгое время они жили на хлебе и варенье. У Саши не было денег на одежду — иногда ему приходилось продолжать носить одежду сестры. Его отец умер после окончания Сашей школы. Вскоре мальчик получил работу, которая приносила деньги в семью. Он устроился работать охранником в продуктовый магазин — заходил туда ночью, запирался и спал на ящике. Утром он бегал в лабораторию. Он окончил Технологический университет по специальности «материаловедение», но вспомнил о своем недавнем обучении — Дима Билан сломал ногу и рассказал ему о конце титановых сплавов, прежде чем комментировать его шоу на YouTube. Гудков разработал то же самое в университете — он сделал математические расчеты, чтобы металл не отторгался организмом.
— Из какого вы материала? — Я спрашиваю его.
— Пластилин», — отвечает он без колебаний.
По совпадению, мама Саши не видела его программу. Главное для нее — это то, что она по-прежнему одевает сына, чтобы не замерзнуть в холода. Именно поэтому, по словам Саши, она всегда волнуется.


— Какую песню вы цитировали сегодня в душе? — Мой следующий вопрос.
Гудков смеется и поет: «Текто-о-о-о-о-райд мой электро-райд». Если хочешь быть со мной в раю, Tecttonic Select!».
— Это наша собственная песня, — говорит он.
А когда его спрашивают о том, как он путешествует на машине времени, он вспоминает другую песню — пушечную, которую пела Людмила Жяченко в «Короне Российской империи», последнем фильме из серии об эксклюзивной реставрации. Миль пардон», как это сделал Карагиозис своей кисти, самый пародийный российский актер. Это означало, что начало XX века должно было вернуться к дореволюционным временам. Вскоре в колонках «Вечерней женщины» вспоминаются «неловкие дебаты с Людмилой Кимач», которых больше нет. При этом пенсионер задавал молодой звезде сложные вопросы. Первым гостем стал давно известный герой YouTube Рома Жолудь. Людмила спросила его: «Из умерших знаменитостей они спят?». Жолудь тут же ответил Гурченко. Мне пришлось его вырезать — зрители канала не ценят такой юмор. Я ответил и вспомнил историю своей семьи, связанную с гибелью Гурченко. Мама отправила папу в магазин и попросила его зайти в «Росс Петчетто» и купить журнал, который он просматривал на работе, где нашел несколько хороших рецептов. «Как она называется?» — спросил папа. Не помню, но на обложке — Гурченко в ко», — ответила мама. Оказалось, что это «секрет звезд». Половина его была посвящена прощанию с великим актером. Никто не отменял черный юмор в повседневной жизни.
— Я могу разыграть человека только в допустимых пределах, — уверяет Гудков. Это и есть ответ на его вопрос.
Конечно, я в это не верю.
— Ну, вру, я бы перегнул палку! — Саша подтверждает.
У него много друзей, он всегда окружен людьми. Чтобы понять это, достаточно зарегистрироваться в социальных сетях.
— Я боюсь остаться один», — отвечает он на мой вопрос о своих главных страхах. — Насекомые и осы не считаются.
Однако некоторые люди стараются их избегать — Гудковы не всеядны. Более того, его потребности растут с каждым месяцем в геометрической прогрессии. И это не просто случай «назовите меня Умантом». Саша имеет прямой доступ к телу (он называет ведущего шоумена страны по маленькому имени и отчеству — Иван Андреевич). В то же время, однажды он обнаружил, что ему пришлось отказаться от статуса ассистента — фонового конферансье, комментирующего шоу и взаимодействующего с ведущими.
— Я неоднозначен, — говорит Гудков.
Гудков признается, что он может перестать «ломать комедию», быть смешным и резным, и быть смешным, когда его об этом просят. Он сказал: «Александр, ты был очень терпим. Даже обычный прохожий.
— Я постоянно слышу, что обо мне говорят, — честно признается Гудков, — конечно, я многое фильтрую, но если мне говорят: «Это было нехорошо», я не буду это повторять.
Больше всего комментариев получило недавнее пародийное видео, в котором Филипп Киркоров и Николай Басков играют Канье Уэста и Лил Пампа. Это был их способ извиниться за предыдущее видео — «Песни Ибицы». Гудков приложил руку к обоим произведениям (просмотрены 22 и 22 миллиона раз соответственно). И снова смеяться:.
— Мне нравятся эти видео за абсолютное отсутствие веселья. После этого в моей жизни не происходит ничего хорошего. Я до сих пор не понимаю, как Кирков и Бусков согласились на это.
У меня к нему аналогичный вопрос: как в свое время программа КВН согласилась на фионор-двинятин? В команде, которая назвала одного из самых важных (и ярких) игроков? Где; когда? а Александр Гудков появился с Натальей Медведевой. Веселый и плодовитый Федор Виниатин настолько отличался от остальных, что их невозможно было узнать. Их иррациональный бред не был естественной сатирой, хотя это была намеренная сатира на подобие повседневной жизни. Команда была очень любима публикой. Иногда они впадали в истерику от смеха. Например, Гудков в роли Валерия Леонтьева сбегал со сцены к публике, а «растительные» гости вставали, дарили цветы, благодарили и комментировали. Гудковский-Леонтьев задает им вопрос, они отвечают, «артист» быстро находит рифму и продолжает петь в ритм. Когда настоящий Валерий Леонтьев вернется в Кремлевский дворец в 2019 году на юбилейный концерт, дворец снова будет выглядеть так же. Инквизиторы ju, представленные столь же бесспорным Юлием Гусманом в роли Леонтьева, в то время видели его не в лучшем свете. Гасман даже говорил о том, чтобы отчитаться перед аудиторией. На этой записи передачи хорошо видно появление Гудкова.
— Мы с Гасманом не общались. Для меня это было из параллельной реальности. Когда он спорил, для меня это было неправдой, — сердито говорит Саша. — Конечно, у каждого свое мнение. .
Что КВН подарил Гудкову, так это свою любовь к Юрмале. Раньше команда ходила туда на голос Кивина, но почему-то Саша решил остаться там. Теперь он ездит туда каждый год и старается остаться там подольше. Он говорит, что это улучшенная версия Stino. Это тоже деревня, но богатая и благоустроенная — море и лес. Гудков приезжает туда, выучив ключевую фразу — krievi shturbi («глупый русский») (смех).
Саше также повезло с геем. Она участвовала в двух юмористических проектах — «Курица Карри» (канал YouTube) и «Форсаж» (студия «Продашен»).

